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PERSONNAGES 

Marc  Bertrand,  acteur  et  soldat  français. 

Un  Officier  Anglais. 

Un  Médecin  Major,  français. 

La  Duchesse,  infirmière  française. 

Anna  Courtois,  actrice  et  infirmière  française. 

Deux  Brancardiers. 


SYNOPSIS 


Marc  Bertrand,  a  young  French  soldier,  slowly  regains 
consciousness.  It  is  6  a.m.,  and  during  the  previous  day 
ihe  Germans  had  fought  furiously  for  the  possession  of  the 
wood  near  by.  He  is  wounded  and  parched  with  thirst 
but  anxiously  searches  for  the  flag  which  he  was  chitching 
when  he  was  shot  down.  How  did  it  ail  happen  ?  Gradually 
he  remembers  that  his  Colonel  and  his  cousin  were  killed  : 
soon  afUrwards  his  father,  proudly  bearing  the  colours  of 
his  Régiment,  fell  beside  his  comrades.  Gleefully  a  German 
sprang  forward  but  only  to  find  Bertrand  standing  ready 
to  défend  the  flag  and  avenge  his  father' s  death.  After  a 
severe  sttuggle  the  Hun  was  sent  staggering  backwards 
mortally  wounded,  and  Bertrand  recaptured  the  flag — dearer 
to  him  thar.  life  itself.  What  did  he  do  with  it — what  happened 
next  ?     He  tries  to  think,  but  his  memory  is  a  blank. 

He  turm  round  at  the  sound  of  footsteps,  and  grasps 
his  revolver.  An  English  Officer  cornes  forward,  and  seeing 
that  the  young  Frenchman  is  badly  wounded,  offers  him  his 
water  bottle  which  Bertrand  thankfully  accepts.  The  English- 
man  tells  him  that  the  Germans  were  driven  off  and  pursued 
at  the  bayonet's  point.  He  has  heard  of  this  young  French 
hero  who  wai  formerly  an  actor,  and  who  now  causes  bound- 
less  enthusiasm  among  the  soldiers  in  the  trenches  by  reciting 
a  new  poem  known  as  "  The  Prayer  for  our  Enemies." 
Bertrand  is  scon  persuaded  to  repeat  the  verses  to  the  wounded 
Englishman. 
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The  poem  supplicates  the  Divine  Judge,  Who  can  read 
the  enemies'  inmost  soûl,  to  mete  out  just  punis hment  to 
those  who  hâve  crucified  Belgium,  murdered  infants,  and 
violated  women,  each  verse  concluding  with  the  prayer  : 
"  Forgive  them  not,  for  they  know  well  what  they  do."  This 
impressive  poem  asks  that  He  Whom  the  Huns  dare  to  invoke 
without  trembling  may  let  loose  upon  them  raging  tempests, 
and  ail  the  torments  they  hâve  inflicted  upon  others.  May 
they  suffer  the  pangs  of  hunger  and  defeats  innumerable. 
May  they  be  overwhelmed  by  their  tears,  and  forced  to  expiate 
those  abominable  crimes  which  hâve  made  the  whole  world 
shudder.  "  Forgive  them  not,  for  they  know  well  what  they 
do." 

The  Englishman  is  awed  by  the  eamestness  of  the  réciter, 
but  is  distressed  to  find  that  Bertrand  is  growing  weaker. 
A  dog  belonging  to  the  Red  Cross  Society  cornes  to  the  soldiers' 
assistance.  Bertrand  gives  the  dog  his  blood-staineà  hand- 
kerchief  and  cap  to  carry  to  the  nearest  ambulance.  The 
dog  trots  off  and  it  is  not  long  before  two  Red  Cross  nurses 
are  ministering  to  the  wounded  man,  but  Bertrand  refuses 
to  leave  without  his  flag.  At  last  he  remembers  where  he 
concealed  it,  and  having  recovered  it  from  the  tr%nk  of  a 
tree,  déclares  that  now  he  can  die  without  remorse.  A  doctor 
examines  his  wounds,  and  Bertrand  recites  Deroulède's 
famous  verses  "Au  Porte  Drapeau."  The  ejfon  has  been 
too  much  for  him.  He  has  played  his  part,  he  knows  that 
his  country  will  soon  be  victorious,  and  even  as  ne  breathes 
his  last  we  hear  him  murmur  :  "  Vive  V Angleterre  !  " 
"  Vive  la  France  !  " 

E.  J.  W. 
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Le  Coin  d'un  Bois 

Un  arbre  brisé  ;  le  tronc  seul  est  debout,  mais  il 
est  presque  ouvert  en  deux.  Tout  autour, 
les  branches  de  l'arbre  sont  cassées.  Un 
chaos  de  branchages  et  de  feuilles  mortes. 

[Adossé  à  l'arbre,  un  Jeune  Soldat 
Français.  Il  est  pâle.  Ses 
vêtements  sont  en  lambeaux.  Peu 
à  peu,  il  s'éveille,  passe  sa  main 
sur  son  front  et  semble  sortir  d'un 
rêve  profond.] 

Scène  I 

Le  Soldat  Français,  touchant  la  terre  avec 
ses  mains. 

Oui,  c'est  la  terre  .  .  .  c'est  la  terre.  .  .  . 


io    DU  THEATRE  AU  CHAMP  D'HONNEUR 

Qu'est  ce  que  je  fais  là,  immobile  contre  cet 
arbre  ?  Oh  !  ...  je  ne  puis  faire  un  mouve- 
ment. Que  m'est-il  arrivé  ?  .  .  .  Où  suis- je  ? 
...  Je  ne  sais  pas.  Est-ce  le  jour  qui  tombe  ? 
.  .  .  Est-ce  l'aurore  qui  se  lève  ?  [Il  regarde 
l'heure  à  la  montre  de  son  bracelet.']  Six 
heures  ?  .  .  .  Oui,  elle  marche.  Est-ce  six 
heures  du  matin  ?  .  .  .  Six  heures  du  soir  ? 
[//  essaie  de  se  lever?.  Ah  !  quelle  horrible 
souffrance  !  Là,  j'ai  la  jambe  brisée.  [Il 
reste  un  instant  le  regarde  fixe.]  Pourquoi 
suis- je  seul  dans  ce  bois  ?  Voyons  .  .  . 
Voyons  .  .  .  j'avais  .  .  .  j'avais  ...  Oh  !  je 
ne  sais  plus.  Voyons,  je  ne  suis  pas  fou  pour- 
tant .  .  .  j'avais  ...  [7/  porte  la  main  à  sa 
poitrine.]  Qu'est-ce  que  j'ai  là  ?  [Il  entrouve 
son  vêtement  et  retire  sa  main.]  Ah  !  je  saigne  f 
...  je  suis  blessé,  là  aussi.  .  .  .  Oui,  je  me 
souviens  ...  la  bataille  faisait  rage.  C'est 
le  bois  dans  lequel  nous  nous  sommes  tant 
battus,  les  anglais  et  nous,  contre  les  boches. 
J'ai  soif  .  .  .  ma  gourde  ?  ...  j'ai  perdu  ma 
gourde.  .  .  .  Oui,  j'avais  mon  drapeau  .  .  . 
je  suis  tombé  .  .  .  pourtant,  mon  drapeau  ? 
.  .  .  je  ne  l'ai  pas  lâché,  mon  drapeau.  .  .  . 
Ils  ne  l'ont  pas  pris  les  boches  ?  .  .  .  Non  .  .  . 
non  .  .  .j'ai  soif.  Ah  !  ce  nuage  .  .  .  s'il 
pouvait  laisser  tomber  sa  rosée  sur  moi  !     Je 
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brûle  !  Mon  colonel  a  été  tué  .  .  .  j'étais  un 
peu  à  l'arrière  avec  le  porte-drapeau.  Le 
caporal  Fagon  mon  cousin  a  été  tué,  ainsi  que 
les  porte-fanions.  Un  allemand  lui  avait 
arraché  le  drapeau  en  hurlant.  D'un  coup  de 
crosse  j'ai  brisé  la  hampe  du  drapeau  et  je 
lui  ai  enfoncé  ma  baïonnette  dans  la  gorge  ;  il 
a  lâché  prise.  J'ai  ramassé  le  drapeau  et  puis  . .  . 
et  puis  ...  je  ne  souviens  plus.  .  .  .  Mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  ...  On  marche,  .  .  .  est- 
ce  un  boche  ?  Voilà  pour  lui.  [Il  se  dresse, 
son  revolver  au  poing.'] 

[Un  Jeune  Officier  Anglais  paraît. 
Sa  tête  est  enveloppée  de  linges. ,] 


Scène  II 
Le  Soldat  Français.  Un  Officier  Anglais. 

L'Officer  Anglais 

Baisse  ton  arme,  petit  soldat  français.  Voici 
ma  gourde. 

Le  Soldat 

Ah  !  donne  !  donne  !  Que  ta  mère  soit 
bénie  !    donne  ! 

L'Officier  Anglais 

Bois  doucement,  goutte  à  goutte.  Tu  me 
semblés  bien  touché.  Il  faut  boire  sagement. 
Et  puis,  il  faut  en  garder  pour  nous  deux, 
pour  les  heures  qui  vont  venir. 

Le  Soldat 

Voilà.  Merci  !  Dites-moi,  mon  lieutenant, 
voulez- vous  me  dire  à  quelle  heure  de  la  journée 
nous  sommes  ? 
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L'Officier 
Six  heures  du  matin. 

Le  Soldat 
Alors,  depuis  quand  suis- je  là  ? 

L'Officier 
Oh  !   comme  moi,  sans  doute,  depuis  hier. 

Le  Soldat 
Mais  .  .  .  quand  la  bataille  a-t-elle  pris  fin  ? 

L'Officier 
Hier  au  soir,  vers  minuit,  je  pense. 

Le  Soldat 
Nous  sommes  vainqueurs  ? 

L'Officier 

Oui,  sûrement,  puisqu'ils  voulaient  prendre 
le  petit  bois  et  que  nous  sommes  là  vivants 
encore   c'est    qu'ils    sont   loin.      Blessé   à   la 
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tête,  je  suis  tombé  sur  le  coup.  Cependant 
je  n'ai  pas  perdu  connaissance  tout  de  suite 
et  j'ai  pu  voir  que  nous  les  chargions  furieuse- 
ment à  la  baïonnette.  J'ai  regardé  ma  montre, 
il  était  sept  heures  du  soir.  Et  puis,  un 
brouillard  s'est  emparé  de  mon  cerveau.  Je 
me  suis  éveillé  cette  nuit  vers  une  heure,  j'ai 
bandé  ma  blessure  qui  saignait.  Je  somnolais, 
quand  j'ai  entendu  tes  plaintes. 


Le  Soldat 
C'est  vrai,  vous  êtes  blessé,  mon  lieutenant. 

L'Officier,  riant 

Qu'est-ce  que  je  ferais  ici  si  je  n'étais  pas 
blessé  ? 

Le  Soldat 

Nous  sommes  seuls  dans  ce  bois  ? 

L'Officier 

Seuls    vivants,    ou    du   moins,    je    le    crois. 
Mais  toi,  petit  soldat,  où  te  sens-tu  blessé  ? 
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Le  Soldat 

J'ai,  je  crois,  une  jambe  fracassée,  car  je  ne 
puis  la  bouger  sans  d'affreuses  douleurs.  Et 
puis,  là,  mon  sang  s'échappe. 


L'Officier 

[Cherchant  dans  la  musette  du  soldat].  Je 
pourrai  peut-être  bander  cette  blessure  comme 
j'ai  bandé  la  mienne. 

Le  Soldat 

Oh  !  non,  je  vous  en  supplie,  je  ne  veux  pas 
bouger  pour  le  moment.  Il  me  semble  que  je 
souffre  moins.     Attendons. 


L'Officier 
Attendons  quoi  ? 

Le  Soldat 
Je  ne  sais  pas. 
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L'Officier 

Je  doute  fort  que  nous  ayons  la  chance 
d'avoir  une  ambulance  par  ici  :  elles  doivent 
avoir  à  faire  là-bas. 

Le  Soldat 
Alors  on  va  mourir  ici  ? 

L'Officier 

Ce  n'est  pas  absolument  nécessaire.  J'espère 
bien  avoir  la  force  d'aller  chercher  du  secours. 

Le  Soldat 

Oh  !  mon  lieutenant,  attendez  encore,  ne  me 
laissez  pas  seul.  Depuis  que  vous  êtes  là,  il 
me  semble  que  j'ai  moins  froid  et  que  la  vie 
revient  un  peu. 

L'Officier 

Eh  bien,  je  suis  assez  vigoureux  pour 
Remporter,  petit  soldat  français.  Attendons 
encore  un  peu.  Le  soleil  va  percer  la  nue, 
cela  te  réchauffera  tout  à  fait.     Et  puis,  qui 
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sait  ?    Nous  aurons  peut-être  le  chance  qu'on 
vienne  à  notre  secours. 


Le  Soldat 

Ah  !     que    j'ai    soif  !  .  .  .  encore    soif  .  .  . 
c'est  odieux.  .  .  . 


L'Officier,  lui  -présentant  sa  gourde 
Voilà.  .  .  .  Bois   doucement. 

Le  Soldat 
[Il  boit]  Merci  !  .  .  .  merci,  mon  lieutenant. 

L'Officier 

Qui  es-tu  ? 

Le  Soldat 

Je  suis  acteur  :  je  me  nomme  Marc  Bertrand. 

L'Officier 

Marc  Bertrand  ?  ...  Ah  !  oui  !  oui,  je 
te  reconnais,  pauvre  petit  !  Mais  comment 
se  fait-il  que  tu  sois  soldat  ?     Il  me  semble 
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avoir  entendu  dire  que  tu  avais  été  réformé 
à  cause  de  l'état  de  ta  santé. 


Marc  Bertrand 

Je  suis  parvenu  à  me  faire  accepter  quand 
même  dans  le  Régiment  de  mon  père  qu 
était  porte-drapeau  d'infanterie  coloniale. 


L'Officier 
Et  ...  et  ton  père  ? 

Marc  Bertrand 

Il  a  été  tué  dans  l'attaque  d'hier,  et  les 
deux  porte-fanions,  tués  aussi.  Alors  moi, 
j'ai  été  blessé  en  voulant  sauver  le  drapeau. 
Et  je  l'avais  ...  je  l'avais,  mon  lieutenant  ; 
et  cela  me  désespère  ;  je  ne  l'ai  pas  trouvé 
en  sortant  de  ma  léthargie.  Et  cependant, 
je  l'avais  ...  je  l'avais,  j'en  suis  sûr. 

L'Officier 

N'excite  pas  ta  fièvre.  J'ai  souvent  entendu 
parler  de  toi  par  ton  Colonel  qui  était  de  mes 
amis.  Il  me  disait  ton  enthousiasme.  Il 
paraît    que    dans    la   tranchée    tu   exaltais   le 

B  2 
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courage    de    tes    camarades    en    leur    récitant 
les  vers  nouveaux  d'un  poëte  français. 


Le  Soldat 
Oui,  oui,  "  la  Prière  pour  nos  ennemis." 

L'Officier 
C'est  cela  même. 

Le  Soldat 
Vous  les  connaissez,  lieutenant. 

L'Officier 
Non. 

Le  Soldat 

Laissez-moi  vous  les  dire  .  ,  < 

L'Officier 
Non,  pas  maintenant,  soldat. 

Le  Soldat 
Ils  sont  si  beaux. 
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L'Officier 
Mais  non  !  ...  Tu   t'exténues,   soldat. 


Le  Soldat 

C'est  d'après  les  paroles  du  Christ  au  jardin 
des  oliviers  :  "  Ô  mon  père,  pardonnez-leur, 
car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font." 

L'Officier 

Mais  je  ne  suis  pas  de  cet  avis  ;  ils  savent 
rudement  ce  qu'ils  font. 

Le  Soldat 
Écoutez  ! 

Prière  pour  nos  ennemis,  de  Louis  Payen 

Vous  qui  récompensez,  dit-on,  le  sacrifice, 
Vous  qui  savez  peser  et  juger  l'idéal 
Dont  un  peuple  se  fait  le  lige  et  le  féal, 
Vous  qui  ne  voulez  pas  que  l'innocent  pâtisse, 
Vous   devant   qui  l'orgueil   du  mal   n'est   pas 
permis, 
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Lorsque  pour  nous  ainsi  que  pour  nos  ennemis, 
Nous  entendons  sonner  l'heure  de  la  justice, 
Vous  qui  voyez,  Seigneur,  leur  âme  jusqu'au 

fond, 
Ne  leur   pardonnez  pas,   ils  savent   ce   qu'ils 

font. 

Ils  ont  souillé  de  sang  les  pages  de  l'histoire  ; 
Trahissant  les  serments,  déchirant  les  traités. 
Ils  ont  fait  reculer  d'un  bond  l'humanité 
Jusqu'au    seuil    oublié    des    heures    les    plus 

noires, 
Et  lorsque  devant  eux,  en  un  sublime  effort, 
Un  peuple  au  déshonneur  a  préféré  la  mort, 
Ils  l'ont  crucifié  sans  frémir,  dans  sa  gloire. 
Vous   qui  voyez,  Seigneur,  leur   âme  jusqu'au 

fond, 
Ne  leur   pardonnez   pas,   ils   savent   ce   qu'ils 

font. 

Quand  du  culte  du  mal  renouvelant  les  rites, 
Du  soldat  et  du  chef,  ils  font  des  assassins, 
Quand  par  eux  l'incendie  en  funèbres  essaims 
S'abat   sur   les   cités  ;     quand,    par   eux   sont 

prescrites 
Toutes  les  infamies,  toutes  les  cruautés  ; 
S'il    est    vrai    qu'au    creuset    d'amour    et    de 

bonté 
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De  chaque  être  ici-bas  vous  pesez  les  mérites, 
Vous   qui  voyez,  Seigneur,  leur  âme  jusqu'au 

fond, 
Ne  leur   pardonnez   pas,   ils   savent   ce   qu'ils 

font. 


Ô  vous  qu'ils  ont  osé  vouloir  mettre  à  leur 
tête. 

Vous,  qu'ils  osent  encore  invoquer  sans  trem- 
bler. 

Seigneur,  dans  votre  jour  qui  bientôt  va  briller, 

De  toutes  parts  sur  eux  déchaînez  la  tempête, 

S'ils  se  repentent,  dédaignez  leur  repentir. 

Que  vos  bontés  pour  eux  refusent  de  fleurir. 

Donnez  des  lendemains  sans  nombre  à  leur 
défaite  ! 

Vous  qui  voyez,  Seigneur,  leur  âme  jusqu'au 
fond, 

Ne  leur  pardonnez  pas,  ils  savent  ce  qu'ils 
font. 

Qu'ils    souffrent    de    la    faim,    que    leur    soit 

révélée 
Dans  leur  âme  et  leur  chair  la  loi  du  talion. 
Que  le  coeur  plein  de  haine  et  de  rébellion, 
Ils  voient  de  leur  pays  toute  paix  exilée, 
Qu'un   jour   par   des   guerriers,   nouveaux   fils 

de  la  nuit, 


24    DU  THEATRE  AU  CHAMP  D HONNEUR 

Comme  ils  l'ont  fait  chez  nous,  leurs  temples 

soient  détruits, 
Leurs  enfants  mutilés  et  leurs  femmes  violées  ! 
Vous  qui  voyez,  Seigneur,  leur  âme  jusqu'au 

fond, 
Ne    leur    pardonnez    pas,  ...  ils    savent    ce 

qu'ils  font. 

Abreuvez-les  de  pleurs.  Faites  que  rien  n'efface 
L'horreur  du  crime  dont  palpite  l'univers  ; 
Doublez  pour  eux  les  maux  dont  nous  avons 

souffert , 
Frappez-les,    Ô   Seigneur,   d'une   main  jamais 

lasse, 
Jusqu'au  jour  où,  pour  délivrer  l'humanité 
Votre  juste  vengeance,  en  sa  sûre  équité, 
Du  monde  pour  jamais  abolira  leur  race  ! 
Vous   qui   voyez,  Seigneur,  leur   âme   jusqu'au 

fond, 
Ne   leur   pardonnez   pas,   ils   savent   ce   qu'ils 

font. 

L'Officier 
Ils  sont  superbes,  ces  vers.  En  effet,  tu  me 
redonnes  l'émotion  que  j'ai  éprouvée  il  y  a  un 
an  quand  je  t'ai  vu  à  Paris  dans  un  magnifique 
drame  héroïque.  Mais,  hélas  !  la  tragédie  qui  se 
déroule  sur  le  monde  est  grave,  et  ton  rôle  est 
plus  grand. 
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Le  Soldat 

Plus  cruel  peut-être,  mais  pas  plus  grand. 
Ah  !  ces  rôles  par  lesquels  je  transmets  le 
verbe  du  poëte  de  mon  coeur  au  coeur  des 
foules  !  Ces  rôles  dans  lesquels  je  suis  le 
porte-parole  de  la  foi,  de  l'honneur,  de  la 
beauté  vivifiante  des  idées  nouvelles  !  Ces 
vers  par  lesquels  je  transports  les  êtres  dans 
Tidéal  !  Cette  poésie  qui  vivifie  et  console, 
c'est  grave  aussi,  et  c'est  grand.  Ce  verbe 
du  poëte  ne  brutalise  pas  la  chair,  mais  il 
pénètre  jusqu'à  l'âme  ;  et  l'âme  domine 
le  cerveau  ;   et  l'âme  est  immortelle  ! 

L'Officier 

Allons,  petit  soldat  français,  calme-toi.  Ta 
conviction  est  belle,  mais  calme-toi. 


Le  Soldat 

Non,  laissez-moi  vous  dire,  mon  lieutenant  : 
.  .  .  vous  m'avez  vu  à  Paris  mourir  dans  ce 
drame  héroïque  dont  vous  parliez  tout  à 
l'heure  ?  Eh  bien,  je  vous  jure  que  les  mêmes 
frissons    que    je    ressens    en    ce    moment,    les 


26     DU  THEATRE  AU  CHAMP  D'HONNEUR 

mêmes  battements  intermittents  de  mon  coeur, 
le  même  vertige  qui  fige  un  instant  ma  pensée, 
tout  cela,  je  le  ressentais  ;  et  je  suis  arrivé 
parfois  à  une  souffrance  plus  aigùe  que 
celle  qui  lancine  cette  plaie,  laquelle  est 
cependant  bien  réelle.  Oui,  oui,  je  sentais 
ma  vie  s'échapper,  seulement,  la  flamme 
de  la  vie  vacillait  sans  s'éteindre  tout-à-fait 
.  .  .  et  .  .  .  Mon  drapeau  ?  .  .  .  pourtant,  je 
ne  l'ai  pas  quitté  ?   .  .  . 


L'Officier 

Attends  !  ...  un  bruissement  de  feuilles 
écrasées  ...  Ne  bouge  pas  ...  ne  parle  pas. 
[77  va  vers  le  fond  et  revient  en  portant  le  main 
à  son  front  qui  le  fait  souffrir.']  Ah  !  voici 
du  secours,  petit  soldat.    [Il  siffle.] 

[Un  chien  sanitaire  accourt  près  des 
blessés.] 

Regarde,  voilà  la  vie  qui  vient.  Ah  !  good 
dog! 

[Le  chien  tourne  autour  des  blessés.] 


DU  THÉÂTRE  AU  CHAMP  U HONNEUR      27 

Le  Soldat 

Ah  !  brave  ami  !  oui,  oui,  tu  veux  nous 
emporter,  mais  ça  n'est  pas  facile.  Tiens, 
voilà  mon  mouchoir  sanglant  autour  de  ton 
collier.   .  .  . 

L'Officier 

Et    voilà    mon    gant.       Maintenant,    pars, 
messager    ailé    de    quatre    pattes  !      [Riant.] 
Encore  un  poilu  !    un  vrai,  celui-là  ! 
[Le  chien  part.] 


Le  Soldat 

Ah  !  quel  bonheur  !  On  ne  va  pas  mourir 
peut-être  ?  .  .  .  Pauvre  grand'mère  !  tu  vas 
tant  pleurer  la  mort  de  mon  père.  Je  serai 
là  pour  te  consoler  un  peu.  Grand'mère,  tu 
ne  connaîtras  pas  la  misère  puisque  je  ne  vais 
pas    mourir.  .  .  .  Mon    drapeau  ?  .  .  . 


L'Officier 

Allons,  allons  !  ...  il  faut  être  un  homme 
jusqu'au  bout.     Il  faut   avoir  la  volonté   de 
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ne    plus    bouger   jusqu'à    ce    que    le     secours 
arrive.  .  .  . 

Le  Soldat 

Oui,  oui,  mon  Lieutenant,  je  suis  calme  main- 
tenant. [Il  tire  son  portefeuille  et  l'ouvre.] 
Tenez,  voyez  comme  elle  est  jolie  encore,  ma 
grand'mère  :  Elle  fut  une  grande  artiste.  Oh  ! 
mon  sang  a  taché  ses  cheveux  blancs.  [Il 
baise  le  portrait.] 

L'Officier 

Confie-moi  ce  portefeuille,  Marc  Bertrand, 
je  te  le  rendrai  à  l'ambulance. 

Le  Soldat 

Oui,  je  veux  bien  ;  et  si  la  petite  flamme 
vacillante  qui  illumine  encore  ma  vie  s'éteignait 
tout-à-fait,  oh  !  mon  frère  anglais  !  portez  lui 
doucement  la  nouvelle,  son  adresse  est  là. 
Pauvre,  pauvre  grand'mère,  comme  tu  pleure- 
ras !  .  .  .  Mais  non,  mais  non  .  .  .  vous  avez 
raison,  Lieutenant,  un  soldat  a  le  devoir  de  ne 
pas  pleurer.  Il  faut  que  je  me  souvienne. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ...  oh  !  je  ne  peux 
pas  ...  je  ne  sais  pas  .  .  .  je  ne  sais  plus.  .  .  . 
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L'Officier 

Voici  l'ambulance.  Le  brave  chien  les  a 
prévenus.  Allons,  courage,  vaillant  petit 
français  ! 

[Deux  Infirmières  descendent,  suivies 
des  brancardiers.] 

Ah  !  pauvre  petit  !  courage  !  on  va  t 'emporter, 
tu  ne  passeras  pas  la  nuit  ici. 

Le  Soldat 

Non,  non,  je  ne  partirai  pas  sans  mon 
drapeau.  Cette  fois,  j'aime  mieux  mourir. 
Grand'mère  pleurera  ;  elle  sera  fière  !  ...  Je 
ne  partirai  pas  .  .  .  je  ne  .  .  . 


Scène  III 

Les  mêmes.    La  Duchesse  et  Anna  Cour- 
tois, infirmières. 


La  Duchesse 

[Au  chien]  Bien,  bien,  brave  conducteur, 
merci.  Voici  deux  blessés.  [Reconnaissant  le 
Lieutenant.]  Ah  !  my  lord,  vous  êtes  blessé  ? 
Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  ici,  ni  ainsi. 


L'Officier 

Dans  le  bouleversement  de  la  vie  qui  nous 
est  imposée,  Duchesse,  il  faut  s'attendre  à 
toutes  les  surprises.  Et  bénie  celle  qui  nous 
apporte  un  charme  et  une  consolation  !  [Il  lui 
baise  la  main.'] 
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Une  Jeune  Infirmière 

Marc  Bertrand,  mon  pauvre  ami  ...  le 
voilà  bien  pâle.  Ah  !  quel  bonheur  que  la 
Duchesse  ait  bien  voulu  me  prendre  avec 
elle. 


Marc  Bertrand 
Toi  .  .  .  Anna  Courtois  ? 

La  Duchesse 

Bonjour,  M.  Marc  Bertrand.  Vous  voilà  un 
vrai  petit  héros  dans  la  réalité,  vous  qui  le 
fûtes  si  souvent  dans  la  fiction. 

Marc  Bertrand 

La  réalité  est-elle  plus  belle  que  le  rêve  ? 
My  lord,  je  vous  suis  bien  reconnaissant  et 
m'excuse  !  .  .  . 

L'Officier 

Nommez  moi  Lieutenant,  comme  tout  à 
l'heure,  brave  petit  français,  ici  nous  sommes 
tous  égaux. 


Anna  Courtois 

Madame,  ne  croyez  vous  pas  qu'il  faille  le 
panser  avant  de  le  mettre  sur  le  brancard  ? 
[Tout  bas.]  Il  a  une  blessure  qui  me  semble 
bien  grave  ;  et  le  sang  a  ruisselé  sur  tout  son 
corps. 

La  Duchesse 

Oui,  vous  avez  raison.  Dites  aux  bran- 
cardiers d'aller  chercher  ce  qu'il  faut.  Vous 
connaissez,  my  lord,  cette  jeune  fille,  Anna 
Courtois  ? 

L'Officier 

Oui,  j'ai  reconnu  tout  de  suite  Mademoiselle. 
[À  Anna  Courtois.]  Votre  jeune  camarade 
a,  je  crois,  besoin  de  beaucoup  de  soins. 


Marc  Bertrand 

Mon  Dieu  .  .  .  mon  Dieu  ...  je  sais  .  .  . 
je  sais  maintenant.  Oui,  oui  .  .  .  tout  se 
dessine  à  ma  mémoire.  Le  voile  se  déchire. 
Ah  !  My  lord,  je  me  souviens  :  .  .  .  C'était 
la     contre-attaque    pour    reprendre    le     pro- 

c 
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montoire  de  ce  petit  bois.  Je  marchais  derrière 
mon  père,  porte-drapeau  du  Régiment  ;  notre 
Colonel  venait  d'être  tué  Oh  !  quel  affreux 
massacre  !  Tout  à  coup,  mon  père  cria  : 
"  Sauvez  le  drapeau  !  Je  meurs  !  "  D'un  bond, 
je  fus  près  de  lui.  Un  officier  allemand  d'un 
coup  de  sabre  lui  trancha  les  deux  mains  qui 
se  crispaient  à  la  hampe  du  drapeau.  J'eus 
la  chance  de  venger  mon  père  en  déchargeant 
mon  revolver  sur  l'allemand  qui  s'écroula 
comme  une  masse.  Cependant  le  drapeau 
était  devenu  un  centre  de  carnage.  Combien 
de  soldats  tombèrent  de  part  et  d'autre  autour 
de  lui,  je  ne  sais  ?  J'étais  parvenu  à  me  glisser 
parmi  les  mourants  et  j'allais  dégager  le 
drapeau,  quand  j'aperçus  une  main  armée  d'un 
coutelas  qui  allait  s'abattre  sur  moi.  Un 
camarade  me  sauva  en  brisant  d'un  coup  de 
crosse  le  bras  du  boche  ;  et  je  pus  enfin 
m'emparer  du  drapeau  dont  la  hampe  était 
brisée  ;  mais  il  me  fut  disputé  par  trois  alle- 
mands qui  hurlaient,  riaient,  bavaient  et 
frappaient  au  hasard.  Ces  hommes  étaient 
ivres  sûrement  ;  mais  nos  baïonnettes  les 
rendirent  silencieux  à  tout  jamais.  Enfin  je 
me  redressai,  tenant  mon  drapeau,  quand  je 
reçus  une  balle  en  pleine  poitrine,  celle  qui  est 
à  .  .  .  néanmoins     je     ne    lâchai    pas    mon 
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précieux  fardeau  et  je  pus  enfoncer  mon 
couteau  dans  la  gorge  de  celui  qui  venait  de 
me  frapper.  ...  Et  puis  ...  et  puis  .  .  . 
oui,  je  ne  souviens  :  un  bruit  formidable  .  .  . 
une  bombe  éclata  au  milieu  de  nous.  ...  Et 
puis  .  .  .  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  oui  .  .  . 
je  me  retrouvai  étendu  au  pied  de  cet  arbre 
brisé  lui  aussi  par  l'effroyable  marmite.  Ma 
jambe  était  broyée.  Et  puis.  ...  Ah  !..  . 
oui,  oui,  je  me  souviens.  ...  Ah  !  quel 
bonheur  !  .  .  .  Croyant  que  le  vie  allait 
m'échapper,  et  ne  sachant  pas  si  les  boches 
étaient  vainqueurs  ou  vaincus,  j'ai  caché  mon 
drapeau.  ...  Oh  !  ...  je  sais  .  .  .  [La  Duch- 
esse veut  le  calmer?^  Oui,  Madame,  oui,  je  me 
calme,  mais  je  suis  si  heureux.  .  .  .  J'ai  caché 
mon  drapeau  dans  la  blessure  de  l'arbre.  .  .  . 
Non,  my  lord,  laissez  .  .  .  c'est  moi  ...  je 
veux  le  trouver,  le  toucher  .  .  .  mon  drapeau 
.  .  .  mon  drapeau  .  .  .  [ À  Anna  Courtois.] 
Oui,  je  me  fais  du  mal  ;  mais  ça  m'est  égal  ! 
ça  m'est  égal  !  Je  peux  mourir,  puisque  le 
voilà  !  [Il  sort  le  drapeau  de  la  fente  de  l'arbre.] 
Ah  !  le  voilà  !  [Il  murmure  des  paroles  in- 
cohérentes.'] 


C2 
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L'Officier 
Brave  petit  frère  ! 

Anna  Courtois 
Oh  !    Madame,  le  sang  coule  de  sa  blessure. 

La  Duchesse 

Oui,  une  hémorragie.  Il  faut  arrêter  ce 
sang  à  tout  prix.  Voyez  si  le  brancardier 
revient  ? 

Marc  Bertrand 

Non,  non,  laissez  ce  sang  couler,  Madame, 
j'étouffais  ...  Je  me  sens  mieux. 

Anna  Courtois 
Le  brancardier  revient  avec  le  major. 

L'Officier 
Le  major  était  là  ? 
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La  Duchesse 

Oui,  on  Fa  arrêté  pour  aller  panser  un 
groupe  de  blessés  réfugiés  dans  une  ferme  à 
la  lisière  du  bois.     Ah  !   major,  venez  vite. 


Scène  IV 
Les  mêmes,  puis  le  Médecin-major 

Anna  Courtois 

[A  Marc]  Tu  n'es  pas  assez  raisonnable. 
Tu  sais,  ce  n'est  pas  grave  cette  blessure  ; 
mais  si  tu  es  aussi  peu  sage,  cela  deviendra 
sérieux. 

Le  Major 

[Approchant.]  Eh  bien,  mon  jeune  ami, 
vous  voilà  donc  touché,  vous  aussi  ?  Voyons 
cela.  Laissez-vous  faire.  Vous  avez  confiance, 
hein  ?  [Il  déboutonne  l'habit.]  Ah  !  Ah  ! 
Voilà  bien  de  la  force  perdue. 

Marc  Bertrand,  illuminé 

[Commence  à  déclamer  les  vers  de  Deroulède 
"Au  porte-drapeau."] 
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Porte-drapeau  mon  camarade  ! 
Au  combat  comme  à  la  parade, 
Ton  chemin  est  notre  chemin. 
C'est  un  fier  poste  que  ton  grade  ! 
Porte-drapeau,  mon  camarade, 
Tu  tiens  la  France  dans  ta  main. 


Nous  irons  où  tu  veux  qu'on  aille, 
Vois  cette  foule  qui  tressaille  .  .  . 
Ils  sont  passés  les  jours  de  pleurs, 
Et  viennent  les  jours  de  bataille, 
Nous  irons  où  tu  veux  qu'on  aille 
Faire  acclamer  nos  trois  couleurs. 

Tous  les  Français  qui  sont  en  France 
Savent  quelle  est  ton  espérance 
Et  qui  tes  yeux  cherchent  là-bas. 
Elle  viendra,  la  délivrance  ; 
Tous  les  Français  qui  sont  en  France 
Marchent  vers  ceux  qui  n'y  sont  pas. 

Notre  cocarde  à  leur  corsage, 
Maintes  femmes  sur  ton  passage 
Ont  murmuré  :    "  Qu'il  soit  vainqueur  ! 
Ô  Françaises  d'heureux  présage  ! 
Notre  cocarde  à  leur  corsage 
Et  la  revanche  dans  leur  coeur  ! 
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Et  plus  d'un  pleurait  sous  les  armes  ! 

Larmes  de  héros,  nobles  larmes 

Que  la  France  doit  vénérer  ! 

Ce  n'était  pas  des  pleurs  d'alarmes  .  .  . 

Et  plus  d'un  pleurait  sous  les  armes, 

Dont  les  armes  feront  pleurer. 

Non  !   ce  n'est  pas  la  gloire  encore  : 
Avant  le  jour  il  faut  l'aurore. 
Le  porte-drapeau  le  sait  bien. 
Mais  le  soleil  est  sûr  d'éclore  ; 
Non  !  ce  n'est  pas  la  gloire  encore, 
Mais  c'est  la  fierté  qui  revient. 

Autour  du  drapeau  qui  nous  guide, 
Tout  un  peuple  attend,  intrépide, 
L'heure  que  nul  ne  peut  prévoir. 
L'homme  espère,  Dieu  seul  décide. 
Autour  du  drapeau  qui  nous  guide 
Tout  un  peuple  est  prêt  au  devoir. 

Porte-drapeau  mon  camarade  ! 
Au  combat  comme  à  la  parade, 
Ton  chemin  est  le  droit  chemin. 
C'est  un  fier  poste  que  ton  grade  ! 
Porte-drapeau  mon  camarade, 
Tu  tiens  la  France  dans  ta  main. 
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[Il  finit  les  vers  en  râlant.      Son  souffle  se 
fait  plus  court,  la  fièvre  illumine  son  visage.] 


La  Duchesse 
[Montrant  le  brancard.]     Faut-il. 

Le  Major 
Non.    Laissez  le  mourir  en  paix. 

Marc  Bertrand 

Ah  !  c'est  le  soleil  qui  se  lève. — C'est  la 
vie  qui  renait  ! — Quelle  immense  clarté  par- 
tout ! — Ah  !  que  c'est  beau  ! — Arrière,  vous 
autres,  les  boches  ! — On  n'entre  pas  ici  ! 
C'est  l'Elysée  de  la  Victoire  ! — [Apercevant 
la  duchesse  dont  le  grand  manteau  s'entr- 
ouvre.] La  voilà  !  toute  blanche  ! — Ouvre 
tes  ailes,  Victoire  ! 

[La  Duchesse  ouvre  son  manteau] 

Toutes  grandes  ! — toutes  grandes  ! — Em- 
porte-moi sur  tes  larges  ailes  vers  ce  lumineux 
empire  ! — Le    mot    d'ordre    pour    y     entrer, 
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c'est  :  "  Jusqu'au  bout  !  "  Vive  la  France  ! — 
La  porte  s'ouvre  !  .  .  .  Anna  .  .  .  Anna,  c'est 
mon  dernier  rôle. — Ah  !  Votre  main,  my 
lord. — Vive  l'Angleterre  ! — Vive  la  France  ! 

Le  Major,  se  penchant  sur  lui 
C'est  fini. 

L'Officier 

Petit  français,  le  voilà  ton  drapeau.  Dors 
en  paix  ;  tes  mains  fermées  sur  lui  ne  se 
rouvriront  plus. 

[On  enveloppe  le  corps,  après  que 
l'Anglais  a  étendu  le  drapeau 
sur  Marc  Bertrand.] 

Le   Rideau   tombe. 
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